چادر 

چند سالی بود که با زهرا آشنا شده بودم. زهرا دختری محجوب بود اما من به راحتی دروغ می گفتم ، غیبت می کردم و علاقه ای به حجاب نداشتم . 
همیشه در تعجب بودم که زهرا چرا من را برای دوستی انتخاب کرده بود. آخر دنیای من و زهرا دو دنیای کاملا متفاوت بود و تنها چیزی که ما را به هم پیوند می زد قلب صاف هر دوی ما بود . 
کسی را برای دوستی انتخاب کرده بود که نه حجاب درستی داشت و نه نماز می خواند .هر وقت هم که از او سوال می پرسیدم ، فقط لبخند می زد .
در یکی از روز های بهاری که من در حال آب دادن به گل ها بودم مادرم از بالای ایوان به موبایلم اشاره کرد.
من هم به سرعت به ایوان رفتم و دیدم موبایلم زنگ می خورد و زهرا پشت خط است. جواب دادم .
زهرا سریع حرف می زد و من که اصلا منظورش را متوجه نشدم ،تماس را قطع کردم و دوباره زنگ زدم.
زهرا این بار کمی آرام تر حرف زد و گفت :
《 مریم ، وسایلت را جمع کن که برویم ، فقط عجله کن که چند دقیقه دیگر حرکت می کنیم! 》
من که گیج شده بودم پرسیدم : 
《کجا ؟》
زهرا کمی مکث کرد و گفت :
《 هیئت مسجد در قرعه کشی سفر به حرم مطهر حضرت معصومه برنده شده است و از هر خانواده دو نفر می توانند بروند. من با خانواده ام صحبت کردم و می خواهم تو مرا در این سفر همراهی کنی . همه ما تا چند ساعت دیگر با اتوبوس راه می افتیم. مریم ؟ مریم ؟  می شنوی من چه می گویم؟! 》
برای اولین بار حس عجیبی داشتم . خیلی دلم می خواست به حرم این بانوی بزرگ بروم ، اما از طرفی با کارهایی که انجام داده بودم و با حجاب نصفه و نیمه ای که داشتم ، دیگر روی رفتن به حرم بی بی را نداشتم .بغض گلویم را گرفت و لب ایوان نشستم و دستم را زیر چانه ام زدم .
مادرم که همه چیز را شنیده بود ، کنارم نشست و دستی بر موهایم کشید.
من که هنوز تلفن در دستم بود و زهرا  هم مدام من را صدا میکرد ، به او گفتم نمی توانم بیایم و تلفن را قطع کردم .
مادرم با لبخند آرامش بخشی گفت :
《 وقتی بی بی خواسته ، می خواهی روی بی بی را زمین بزنی ؟ 》
سرم را پایین انداختم و گفتم :
《 با کارهایی که من انجام دادم ، همون بهتر که آدم گناهکاری مثل من به حرم بی بی نرود .》
مادرم با مهربانی جواب داد :
《 اینطور صحبت نکن دخترم ، این حرف ها از تو بعید است . حضرت معصومه خیلی مهربان است .تازه با همه اینها ایشان تو را دعوت کرده اند . هیچکسی بی دعوت جایی نمی رود . پاشو به زهرا بگو می آیی ، عجله کن دیگر ! 》
لبخندی زدم اما بعد که فکر کردم دیدم چادر ندارم .
چادری که مایه حیا و زیبایی یک دختر مسلمان است.
مادرم که فهمید مشکل من چیست، بلند شد و به زیرزمین رفت . من هم همراهش رفتم .
مادرم دستش را روی نگین های صندوق کشید ، صندوقی که یادگار مادرش بود ،  در آن را با صدای مهیبی باز کرد .
چادری سیاه رنگ را از آن صندوق قدیمی در آورد .
بر روی چادر گل های ریز محمدی نقش بسته بود . با اینکه قدیمی بود ولی بسیار زیبا بود . 
مادرم بلند شد و چادر را که تا شده بود و معلوم بود سال هاست کسی از آن استفاده نکرده را به من نشان داد و گفت :
《 این چادر سوغات مشهد است . این را برای تو نگه داشته بودم. چه خوب که چادری را سر می کنی که سوغات امام رضاست و با همین چادر به دیدن خواهر ایشان می روی .》
.بعد جلو آمد و آن را به من نشان داد .من از شدت خوشحالی مادرم را محکم در آغوش گرفتم و بعد آن را سرم کردم و به حیاط رفتم .
آینه ای که در حیاط قرار داشت بزرگ نبود ، اما حداقل می توانستم در آن صورت خودم را ببینم ..
باورم نمی شد . چقدر چادر بهم می آمد . یاد شعری افتادم : 
خوب کردی که رخ از آینه پنهان کردی 
هر پریشان نظری لایق دیدار تو نیست.. 
صدای مادرم بلند شد :
《 زود باش به زهرا خبر بده که همسفرش آماده است ... 》 
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