
پاییز زیبای من

یادت می آید 
درست به وقت باران بود 
تیتر اول روزنامه
سیبی بود که ما دزدیده بودیم
درختان مشغول سبزی پاک کردن بودند
پاهایت را روی زمین می کوبیدی 
و پاییز بود که نواخته می شد
اهنگ های زرد
صدای ظریف نارنجی
و تحریر های قرمز
همه بوی نارنگی های خیس می دادند
درست به وقت باران بود 
در مهر قرمز دودی
چادر مادربزرگ 
بوی چای بهارنارنج می داد
آنقدر نگاهت کردم که چشمانت در دهانم آب شد
گوش هایمان در حلق هم گیر کرده بودند
و رادیو جنگ را ضجه می زد 
ما بودیم و سکوت 
وحوضی 
که شکسته بود 
آب هایش آرایش خانه را پخش کرده بود
و ماهی قرمزش از زمین
آویزان
 ما بودیم و سکوت
و چادر مادربزرگ که دیگر گل های صورتی آن پیدا نبود.
مارال هاشمی
مرکز دیلم
